Roman, koji je nekoliko romana u jednom i koji istovremeno odbija romanesknu formu, prema Guibertovim riječima, građen je kao mauzolej za tijela ljubavnika. Petnaest godina bilježaka o nemogućoj ljubavi, osamljenosti, seksu, snovima, homoseksualnosti, čitanju i pisanju, fotografiji, obitelji, bolesti i strahu od smrti, prate životna zbivanja glavnog lika, novinara sa spisateljskim aspiracijama koji nikad ne realizira svoj zamišljeni roman, ali ga nikad ni ne prestaje pisati.