אבי-אל מתבייש. הוא בגיל ההתבגרות והוא שונא להשתמש במכשיר השמיעה שמהווה עבורו תזכורת מתמדת לחירשות שלו, אבל בלעדיו הוא נתקל בצרות אחרות ובבריונות. זה קשה לא להבין את הסביבה, וקשה לא פחות להיות לא מובן על ידה. מצד אחד, אבי-אל נחוש למצוא דרך בה יוכל להרגיש סוף־סוף נער עצמאי העומד בזכות עצמו, ללא טובות מאף אחד. מצד שני, חשוב לו להיות חלק ממשהו. אבל בעיקר הוא רוצה להפסיק לא להיות פה ולא שם, או להיות קצת פה וקצת שם. ובקיצור, הוא לא רוצה לחיות את החיים בין לבין. במסע התבגרות יוצא דופן הנע בין צחוק לבכי, בין קשיחות לרגישות, בין שנות השמונים של המאה הקודמת לשנות העשרים של ימינו, ובהשראת סיפור חייו של היוצר, יפענח אבי-אל כיצד לחיות בגאווה ובשלווה עם החירשות ועם מרכיבים נוספים ומפתיעים בזהותו, אותם הוא רק מתחיל לגלות. זהו רומן גרפי מיוחד במינו בספרות העברית, המצויר ומסופר ביד אמן ועוסק בשונוּת, בשייכות למשפחה ולסביבה, בקבלה עצמית ובכוחה של אהבה להופיע במקומות לא צפויים ולשנות את החיים.